Карандаши «Полицвет», металлические линейки и транспортиры, деревянные пеналы и знаменитые карандаши «Кохинор» — давайте вместе вспомним, чем пользовались советские школьники на уроках рисования, геометрии и других предметов.

Пролетели три месяца беспечного отдыха и веселья, и снова начинается учебный год. Зайдите в любой канцелярский магазин — чего там только нет! Но вспомните, как обстояли дела со школьными принадлежностями в советские времена? Чем писали и рисовали наши родители или мы сами? Сегодня мы совершим ностальгическое путешествие по миру школьных принадлежностей, которые были у каждого ребенка в СССР.

Поскольку по поводу будущего у нас после выборов большие вопросы, стоит обратиться к прошлому, ибо чем неопределеннее будущее, тем больше хочется в прошлое. Поскольку пространство ностальгии все время сужается и сегодня ностальгируют по девяностым, стоит пробежаться по основным вехам просто как по волнам памяти, и напомнить кое-что. 
Эдакое эссе-воспоминание, которое каждый может расширить до собственных пределов.

С чего начнем? Да хотя бы с того, что жизнь в начале восьмидесятых была хоть и застойная, но веселая от отчаяния и безнадеги. На страшных, пузатых «Кометах» уже в пятом классе слушали тяжелый рок, делали бомбы из магния, изготавливали духашки и самострелы, много читали и хохотали над черными густыми бровями и белыми вставными зубами. Десятый класс приветствовал с утра друг друга троекратными объятиями и поцелуями, подсмотренными в телевизоре, нацеплял на себя в ряд по пять октябрятских звездочек, в середине которых вместо Ленина в кудряшках был представлен Ильич в зачаточном состоянии, в виде эмбриона, вырезанного из учебника анатомии. Учителя стыдливо усмехались и делали вид, что ничего не замечают.

Самые простые тексты доморощенных рок-групп производили революционное впечатление, слова «Кто виноват, что ты устал, что не нашел, чего так ждал» ложились прямо на душу, на сердце, отзывались внутренней тоской и прорастали смутными ожиданиями. В прелом, вязком, застывшем воздухе сгущались апатия, неверие, цинизм. По классам стремительно расползались садистские стишки, которые с удовольствием пересказывали даже смиренные отличницы в белых фартуках и отглаженных галстуках, а ежедневные программы «Время», казалось, пробивались в жизнь из параллельной реальности.

Даже на благополучном Западе ощущения были сходными, что было хорошо видно по рок-музыке. Queen, AC/DC, Scorpions и многие другие на рубеже 70-80-х годов пели только про адские колокола, про сгорающую впустую жизнь, про безысходность и отчаяние, что подчеркивалось оформлением обложек «пластов». В это же время начались творческие кризисы и просто распад старых команд – люди не понимали, зачем петь и играть дальше. Pink Floud упорно таранили стену, стоящую между людьми и между цивилизациями, мололи детей в адских мясорубках, душили цветы колючей проволокой, искали любой выход, и им верили, торопили, подталкивали. И оглядывались в страхе на две суперстраны, которые стремительно неслись навстречу друг другу под заклинания «телеподозревателей» Генриха Боровика и Александра Бовина. Но ни телевизионные подозреватели, ни их заклинания все равно не могли ничего изменить…

В СССР снималось много фильмов: комедии, драмы, мелодрамы, фильмы о войне и революции. Часть из них становилась киноклассикой, пользовалась народной любовью. Но лишь единицам суждено было стать подлинно народными, чьи персонажи отделились от фильмов и ушли в народный фольклор — стали героями анекдотов. 

Первым киногероем, шагнувшим в народ с экрана кинотеатра, стал, наверное, легендарный комдив Чапаев.

Сидит Петька, что-то пишет. Чапаев подходит: 
– Петька, что ты пишешь? 
– Оперу пишу. 
– Хе! А я и не знал, что ты умеешь! А про кого? 
– Про Анку. 
– А про меня можешь? 
– И про вас, и про Фурманова. Опер сказал, чтобы я про всех написал… 
*** 
Петька приходит к Анке и предлагает ей пойти в кино. 
— Петька, да мне и надеть-то нечего. 
Петька открывает шкаф и начинает сбрасывать платья: 
— Зеленое, синее, красное, привет Василий Иванович, желтое, серое…